Skip to main content

how some arguments go wrong

- "Hà Nội ngày xưa đẹp hơn Hà Nội bây giờ (rất rất là) nhiều."
http://www.yan.vn/ngam-mot-ha-noi-binh-di-nhung-nam-mot-chin-hoi-do-37177.html

Có thực sự là có nhiều sự khác biệt đến thế sau gần 20 năm? Câu trả lời của cá nhân mình là Không.

Hãy thay xe đạp, xích lô bằng xe máy, thêm mũ bảo hiểm trên đầu những người trên đường. Hà Nội vẫn là một "đô thị" rất lộn xộn và ngày càng lộn xộn hơn. Vỉa hè vẫn là không gian sinh hoạt kinh tế và văn hóa với hàng nước, quán ăn và là nơi cho các cụ phụ lão thể dục, đánh cờ. Một thành phố luôn thiếu không gian như thế, lấy đâu ra chỗ cho cái Đẹp?

Người Hà Nội ngày xưa văn minh hơn bây giờ.

Thăng Long xưa đã là nơi đất lề Kẻ Chợ, dân tứ xứ đổ về làm ăn. Khái niệm người "Hà Nội gốc" phải hiểu như thế nào? Là người dân Kẻ Chợ từ những ngày xa xưa ấy còn bám đất làm ăn hay những "tiểu tư sản" chỉ xuất hiện từ một thế kỷ trước?
Không nên đặt quá cao tiêu chuẩn đạo đức với người đi buôn và nếu dựa vào thời gian để "tinh hoa văn hiến" ngấm vào con người thì không thể có khái niệm người "Hà Nội gốc". Nhầm lẫn giữa tinh thần văn hóa/đạo đức và giáo dục văn hóa/đạo đức là một nhầm lẫn hết sức..phổ biến. (Hơn nữa ý, "tiểu tư sản" mà có mức sống cao, nhiều khả năng cũng hơi đú đởn.)

Hà Nội từ khi mở rộng đã thu hút thêm một lượng lớn nhân lực ngoại tỉnh, dân số thành phố đã phình ra rất nhanh. Cùng với đó là sự chậm trễ trong khắc phục các yếu kém của hạ tầng cơ sở: cầu, đường, hệ thống thoát nước, dịch vụ công cộng (xe bus, vệ sinh đô thị, y tế v..v) đã khiến cho chất lượng đời sống ngày càng sa sút. Hà Nội vốn không đẹp và ngày càng lún sâu vào vũng bùn (ao tù nước đọng, đất không phải cao ráo bằng phẳng gì, nghe đâu còn dầu mỏ gì đấy ở dưới) "đô thị hóa", tiếp tục xấu hơn.

Tuy nhiên nàng xấu nhưng vẫn có nhiều đứa mù quáng theo nàng. Như đứa đang viết mấy cái dòng này. Hic.


Comments

Popular posts from this blog

Thế nào là “không gian” trong sân khấu? – một số gợi mở từ Die Klage der Kaiserin (1989) của Pina Bausch

. [Bài viết từ tháng 6 năm 2021]         Die Klage der Kaiserin là bộ phim đầu tay và cũng là duy nhất của Pina Baush. Phim được quay từ tháng mười năm 1987 đến tháng tư năm 1988 tại Wuppertal, ra mắt vào năm 1989 nhưng phải tới năm 2011 mới được phát hành bản DVD. Trong gần năm thập kỷ sự nghiệp, Bausch chỉ vài lần cho phép các tác phẩm của mình được thu hình lại, vậy nên ngoài việc tới nhà hát xem tận mắt, khán giả có khá ít cơ hội để trải nghiệm trọn vẹn các tác phẩm của bà. Cơ hội ấy đã mở ra với Die Klage der Kaiserin (tạm dịch: “Lời than thở của nữ vương”) - một thử nghiệm đưa sân khấu kịch-múa của Pina lên màn hình lớn, khi nghệ sĩ chấp nhận những khả năng và những rủi ro của việc dùng các phương tiện của điện ảnh để diễn giải sân khấu.       Bộ phim mở ra với một cảnh ngoại, ở chính giữa khung hình là một người phụ nữ đang dùng máy thổi lá để thổi tung những chiếc lá vàng đang phủ kín mặt đất xung quanh. Âm thanh thực của cảnh quay bị xóa bỏ hoàn toàn, thay vào đó là một giai

A girl at my door (2014) - Ai được quyền uống rượu?

A girl at my door  (tên tiếng Việt: Cô bé nhà bên) là một bộ phim của điện ảnh Hàn Quốc. Phim ra mắt năm 2014, là sản phẩm của một ekip khá đặc biệt: 2 diễn viên chính là nữ, đạo diễn cũng là nữ. Chủ đề chính của phim vì vậy cũng mang dấu ấn giới tính rõ rệt: đồng tính và bạo lực gia đình. Young-nam, một cảnh sát trẻ ở Seoul bị điều về làm đồn trưởng của một ngôi làng nhỏ ven biển. Sự xuất hiện của nữ cảnh sát mảnh mai hoàn toàn đối lập với không gian đang đón đợi cô: một cộng đồng khép kín, dân cư đa phần là người già với lực lượng lao động là người nhập cư trái phép, hoạt động dưới sự chỉ huy của người đàn ông có tiếng nói nhất trong làng, Yong-ha. Trên đường đi, Young-nam tình cờ bắt gặp một cô bé, sau này lại trở thành mối bận tâm của cô trong suốt thời gian công tác tại đây. Dohee là con nuôi của Yong-ha, thường xuyên bị bố và bà bạo hành về thể xác và tinh thần từ khi còn nhỏ. Có thể dễ dàng nhận thấy, sự phản kháng của thiểu số đối với đa số không phải đề tài hiếm gặp. H

Bếp, và tuổi 23

Bây giờ là gần 2h rưỡi sáng. Mình vừa tạm viết xong bài thuyết trình cho môn thi cuối cùng. Tự dưng thèm canh chua thịt bò, thế là rã đông một phần thịt còn trong tủ, cùng một ít sấu ăn xin được từ hồi lên Paris đợt Toussaints. Và trong lúc đợi bếp sôi, ngồi viết những dòng này (liệu có giống ngày Tết ngồi canh bánh chưng không nhỉ?) Chỉ biết là mấy tháng nay, sống trong một cái nhà không phải của mình, nấu ăn trong một cái bếp không do tay mình sắp xếp, thấy thật nhiều gượng gạo và đắn đo. Nhưng có lẽ, vài tuần nữa mình sẽ chuyển đến một không gian mới, một căn bếp mới, và sẽ thấy thoải mái hơn chăng? Vài tuần nữa, mình sẽ sang tuổi 23. Biết nói thế nào nhỉ, tuổi 22 đã dạy mình nhiều thứ. Mình xem tử vi thì thấy năm tới không xui cũng không may, nhưng số mình thì còn lâu nữa mới sướng được. Cũng chẳng biết có nên suy nghĩ về điều ấy không, vì rốt cuộc, cuộc đời cũng chỉ có lên và xuống, đâu mãi bằng phẳng được. Và rồi những gì mình có được hay đánh mất đi khi đi qua con đường ấ