Skip to main content

Posts

Showing posts with the label movies

Finding Dory hay câu chuyện di cư và vấn nạn nhập cư

Tôi không nhớ mình đã xem Finding Nemo trong hoàn cảnh nào. Có lẽ là vào một ngày hè 8 tuổi, trong lúc dán mắt vào Disney Channel như vô số những đứa bé có bố mẹ bận rộn khác, tôi đã tình cờ gặp được chú cá hề Marlin trong hành trình tìm kiếm con trai Nemo. Tôi khá thích Finding Nemo , nhưng đúng theo cách một đứa bé yêu Doraemon hay Teddy Bear. Ở chúng có cái gì đó ngộ nghĩnh và "dễ thương" như các nhân vật trong những câu chuy ệ n cổ tích hàm chứa bài học đ ạo đ ức mà người lớn d ành cho trẻ con. Sự kết hợp giữa vẻ ngoài đáng yêu và những giá trị phổ quát như tình cảm gia đình, tình bạn, lòng dũng cảm v..v là câu thần chú chưa bao giờ thất bại, d ẫu nhàm chán. Theo đó, cách tôi nhìn bộ ba Marlin – Dory – Nemo không khác nhiều lắm với bộ đôi Lilo & Stitch. Tran g b ị s ẵn suy nghĩ ấy trong đầu, tôi vô cùng tự tin đi xem Finding Dory mà không tin rằng bộ phim này sẽ làm được gì khác các bộ phim hoạt hình ra rạp mỗi mùa hè phục vụ gia đình và các thiếu nhi. Nhưng tô...

no man's land hay là Vua Lear và Manon Lescaut

King Lear và đoạn kết của Manon Lescaut (các hình ảnh trong bài được lấy từ nhiều nguồn trên internet) Khái niệm " no man's land " trong bài được hiểu với nghĩa: vùng đất không có người ở hay không có sự hiện diện của con người. Khi bị hai con gái bỏ rơi, Lear hóa điên và đi vào cơn bão. Mưa gió hay sự thịnh nộ của thánh thần đã khiến Lear trở thành hình tượng chân thực nhất cho condition humaine (*): khi tất cả của cải vật chất, địa vị đều tan rã, con người trở về nhân dạng trần trụi của mình. Điều đó đã được Shakespeare hé lộ với Poor Tom (Edgar giả dạng) để mào đầu cho bi kịch của Lear. (tóm tắt Vua Lear bằng tiếng Việt tại đây ) Act 3, scene 4 Why, thou wert better in thy grave than to answer with thy uncovered body this extremity of the skies.—Is man no more than this? Consider him well.—Thou owest the worm no silk, the beast no hide, the sheep no wool, the cat no perfume. Ha! Here’s three on ’s are sophisticated. Thou art the thing itself. Unac...

Khi tình yêu là địa ngục ở trong nhau (1)

Nếu ai đó muốn tìm hiểu về đề tài tình yêu đồng giới trong điện ảnh, có lẽ hai bộ phim Happy Togethe r (1997) và Blue is the warmest colour (2013) sẽ những tác phẩm đáng để khám phá nhất. Lựa chọn này của tôi cũng mang tính công bằng: nếu Vương Gia Vệ kể câu chuyện về hai người đàn ông yêu nhau, thì mối tình mà Abdellatif Kechiche đưa lên màn ảnh là tình yêu giữa hai cô gái trẻ. Dường như có một mối liên hệ đặc biệt giữa mùa xuân và tình yêu chớm nở (2), khi Happy Together (tựa tiếng Hán là Xuân quang xạ tiết - Ánh xuân tỏa hương  ) và Blue is the warmest colour đều kể lại quãng thời gian thanh xuân tươi đẹp nhất của con người. Tất cả nhiệt huyết và khát vọng sống dồn hết vào một mối tình khắc cốt ghi tâm, để cháy bằng đam mê và rồi lụi tàn ngay sau đó. Có lẽ người nào bước vào tuổi trưởng thành cũng vậy: mải miết đi tìm một lẽ sống, một bản thể đối xứng với chính mình như mảnh ghép bị thất lạc từ lâu, rồi vỡ mộng vì biết rằng không ai có thể là tấm gương biết chiều lòng ngư...