Skip to main content

how some arguments go wrong

- "Hà Nội ngày xưa đẹp hơn Hà Nội bây giờ (rất rất là) nhiều."
http://www.yan.vn/ngam-mot-ha-noi-binh-di-nhung-nam-mot-chin-hoi-do-37177.html

Có thực sự là có nhiều sự khác biệt đến thế sau gần 20 năm? Câu trả lời của cá nhân mình là Không.

Hãy thay xe đạp, xích lô bằng xe máy, thêm mũ bảo hiểm trên đầu những người trên đường. Hà Nội vẫn là một "đô thị" rất lộn xộn và ngày càng lộn xộn hơn. Vỉa hè vẫn là không gian sinh hoạt kinh tế và văn hóa với hàng nước, quán ăn và là nơi cho các cụ phụ lão thể dục, đánh cờ. Một thành phố luôn thiếu không gian như thế, lấy đâu ra chỗ cho cái Đẹp?

Người Hà Nội ngày xưa văn minh hơn bây giờ.

Thăng Long xưa đã là nơi đất lề Kẻ Chợ, dân tứ xứ đổ về làm ăn. Khái niệm người "Hà Nội gốc" phải hiểu như thế nào? Là người dân Kẻ Chợ từ những ngày xa xưa ấy còn bám đất làm ăn hay những "tiểu tư sản" chỉ xuất hiện từ một thế kỷ trước?
Không nên đặt quá cao tiêu chuẩn đạo đức với người đi buôn và nếu dựa vào thời gian để "tinh hoa văn hiến" ngấm vào con người thì không thể có khái niệm người "Hà Nội gốc". Nhầm lẫn giữa tinh thần văn hóa/đạo đức và giáo dục văn hóa/đạo đức là một nhầm lẫn hết sức..phổ biến. (Hơn nữa ý, "tiểu tư sản" mà có mức sống cao, nhiều khả năng cũng hơi đú đởn.)

Hà Nội từ khi mở rộng đã thu hút thêm một lượng lớn nhân lực ngoại tỉnh, dân số thành phố đã phình ra rất nhanh. Cùng với đó là sự chậm trễ trong khắc phục các yếu kém của hạ tầng cơ sở: cầu, đường, hệ thống thoát nước, dịch vụ công cộng (xe bus, vệ sinh đô thị, y tế v..v) đã khiến cho chất lượng đời sống ngày càng sa sút. Hà Nội vốn không đẹp và ngày càng lún sâu vào vũng bùn (ao tù nước đọng, đất không phải cao ráo bằng phẳng gì, nghe đâu còn dầu mỏ gì đấy ở dưới) "đô thị hóa", tiếp tục xấu hơn.

Tuy nhiên nàng xấu nhưng vẫn có nhiều đứa mù quáng theo nàng. Như đứa đang viết mấy cái dòng này. Hic.


Comments

Popular posts from this blog

no man's land hay là Vua Lear và Manon Lescaut

King Lear và đoạn kết của Manon Lescaut (các hình ảnh trong bài được lấy từ nhiều nguồn trên internet) Khái niệm " no man's land " trong bài được hiểu với nghĩa: vùng đất không có người ở hay không có sự hiện diện của con người. Khi bị hai con gái bỏ rơi, Lear hóa điên và đi vào cơn bão. Mưa gió hay sự thịnh nộ của thánh thần đã khiến Lear trở thành hình tượng chân thực nhất cho condition humaine (*): khi tất cả của cải vật chất, địa vị đều tan rã, con người trở về nhân dạng trần trụi của mình. Điều đó đã được Shakespeare hé lộ với Poor Tom (Edgar giả dạng) để mào đầu cho bi kịch của Lear. (tóm tắt Vua Lear bằng tiếng Việt tại đây ) Act 3, scene 4 Why, thou wert better in thy grave than to answer with thy uncovered body this extremity of the skies.—Is man no more than this? Consider him well.—Thou owest the worm no silk, the beast no hide, the sheep no wool, the cat no perfume. Ha! Here’s three on ’s are sophisticated. Thou art the thing itself. Unac...

điều ước cho năm 2016

Gần đây, có một câu hỏi luôn làm tôi trăn trở: Làm thế nào để "tốt" hơn? Dù đã học đến năm thứ 2 Đại học (đáng lẽ phải là năm thứ 3), tôi vẫn cảm thấy cuộc sống cả ở trong và bên ngoài trường lớp của mình còn nhiều chới với. Những khuyết điểm vốn có, dù đã nhận thấy từ lâu, tôi vẫn cố tình lờ đi và chính vì thế, vẫn dậm chân tại một phiên bản còn nhiều hạn chế. Không lúc nào tôi không cảm thấy biết ơn vì đã được ưu ái hơn so với nỗ lực bỏ ra, đồng thời luôn sợ hãi vì sự yếu đuối dễ thỏa mãn của bản thân. Tôi không sinh ra với trí tuệ vượt trội, từ nhỏ cũng không sống trong môi trường trí thức. Vì vậy, không có cách nào khác là dùng nỗ lực của chính mình để bù lấp các khiếm khuyết. Thiên tài cũng phải cố gắng, đó chính là điều tôi học được từ Umberto Eco. Trước khi xuất bản tiểu thuyết đầu tay năm bốn mươi tám tuổi, Eco đã là một học giả nổi bật ở cả hai lĩnh vực là medieval studies và semiotics. Con đường để trở nên vĩ đại thật gian nan, nhưng cuộc chiến với bả...

Nghệ thuật viết truyện ngắn (haha)

Có một dạo mình rất muốn tìm hiểu về kỹ thuật viết truyện ngắn, điều mà mình cho là rất đơn giản (vì có vẻ được dạy ở Mỹ rất nhiều) nhưng lại khó nắm bắt (học chuyên ngành Văn bậc đại học ở Pháp không được dạy, huhu). Vậy nên trong bài này mình chỉ viết về một số thứ mình nhận thấy trên đường học mò, học mót, chứ không áp dụng lý thuyết hay quy tắc nào cả. Truyện ngắn là hình thức đơn giản nhất trong sáng tạo văn chương hư cấu. Hạt nhân của truyện ngắn là « hành động » (action), cũng giống như trong nguyên tắc kinh điển về kể chuyện theo Aristote. Mọi yếu tố tạo nên một truyện ngắn phải xoay quanh hành động này. Truyện ngụ ngôn của La Fontaine là một ví dụ của truyện ngắn : con cáo ăn chùm nho. Nhưng điều làm một câu chuyện hay hay dở, là do bối cảnh, hay tình huống quyết định. Chùm nho cao quá tầm với của con cáo. Trong tình huống này không có sự cân bằng, và nhân vật vật lộn trong hoàn cảnh đó. Hai tác giả mà mình thích đọc truyện ngắn của họ nhất là Kafka và...